Это интересно

МИХАИЛ ФОНОТОВ
Писатель, краевед

"Каждый раз, когда поднимаюсь на Нурали, на меня находит наваждение какой-то инородности или даже инопланетности. Сам хребет выглядит стадом огромных ископаемых животных, которые в глубоком сне лежат, прижавшись друг к другу. Он словно скован беспробудной задумчивостью, он каменно молчит, но кажется, что где-то внутри его тлеет очень медленное и едва угадываемое желание пробудиться".

АНДРЕЙ ЯНШИН

Можно ли всю жизнь прожить у реки и так и не побывать у ее истока? Конечно. Но побывать – лучше. Но зачем?

Вход в аккаунт

"Мартиролог"

"Мартиролог"
АНДРЕЙ ТАРКОВСКИЙ (1932-1986)
Кинорежиссер

 

По случаю 80-летия Андрея Тарковского 4 апреля в Швеции вышли дневники режиссера под общим названием "Мартиролог". Он начал вести эти записи в 1970 году, когда приступил к работе над фильмом "Солярис", и продолжал писать их вплоть до своей кончины в 1986 году.

960-страничный "Мартиролог" - полная версия дневников режиссера. Издававшиеся ранее на немецком, английском и итальянском записи были в значительной степени сокращены его вдовой Ларисой Тарковской.

Ниже мы приводим несколько фрагментов из "Мартиролога".

3.VII.84 Вторник
S. Gregorio

Сейчас у нас ужасное время: 10-го в Милане состоится пресс-конференция, где мы объявим, что просим политического убежища в США (?).

Пока ещё неясно, как американцы отнесутся к тому, что я не смогу жить в Америке, т.к. работа у меня будет чаще в Европе (я так думаю).

***

Звонил Карло из Франкфурта: ему очень понравились сценарии, перевод, которых он сделал: «Гофманиана» и «Светлый ветер». Он хочет поговорить с немецким телевидением.

4.VII.84 Cреда
S. Gregorio

Не приспособлен я как-то к этой жизни: она для меня страдание. Но если бы только это: люди, которые меня любят и которых я люблю, страдают тоже. Словно связь моя с ними заставляет мучиться и их. Какое несчастье это сознавать!

***

Звонила Ирина Алексеевна Альберти, и сказала, что с американцами всё в порядке; они согласны предоставить мне многие возможности в нарушение общих правил.

Пресс-конференция в Милане 10-го. Нужно узнать у Володи Максимова кто будет присутствовать на этой пресс-конференции.

8 авг. 1984
S. Gregorio

Как-то не было ни сил, ни желания писать. Сколько событий за это время!

10 июля в Милане Movimento Popolare (вместе с либеральной партией) устроили пресс-конференцию для меня и Лары. Их организатор — Роберто Формигони — как мне показалось, милый человек. Монах.

На конференцию приехал Слава Ростропович, Володя Максимов, Альберти и... Любимов (?!). Его лишили советского гражданства.

Два дня газеты в Европе (и в Америке в какой-то степени) писали о нашей проблеме и о пресс-конференции.

Устали мы с Ларой ужасно.

Договорились с Rapetti о другом издательстве для книги. Затем вернулись в S.-Gr. и отправились (кажется 18-го) в Лондон.

Выступил дважды: в соборе S. Gones и в Riverside St. Был большой успех. Особенно важным было выступление в соборе в связи с Апокалипсисом.

Жили у Тима и Иры. Многих повидали. Организовался Комитет для борьбы за нашу семью — Марина Вайховская приняла активное участие. (Она сама была в подобной — но более сложной ситуации с сыном. Марина — Врач-психиатр из Л-да отказавшаяся «лечить» диссидентов.

Франко Т. сказал, что некоторые итальянские газеты сделали акцент на том, что главной причиной нашего отказа вернуться в Союз — желание заработать.

Сейчас (в августе) необходимо заключить контракт с Анной-Леной и съездить на несколько дней в Вашингтон за документами. (После чего вернуть паспорта в сов. Консульство)

Встречались с амер. послом в Италии. Странное впечатление — что-то от советских есть в нём. Дубоват. Но любезен.

Надо также подать заявление через министерство ин. дел Италии (по месту жизни) с требованием Андрюшки и А.С. Ответ нужно ждать 21 день. А затем при отрицательном, или не получив никакого — начинать действовать через Марину Вайховскую и комитет в Лондоне. Организовать такие же в Америке, Италии, Франции и Германии тоже было бы важно.

Звонил Кш. Занусси. Передал от Вайды поздравления.

3 сентября 84
Stockholm

Мы с Ларисой решили продать дом в San Gregorio и купить квартиру в Риме. Начинать надо с Рима; когда приедет Андрюша, ему надо будет учиться, т.е. жить в Риме.

Что касается деревенского дома, то это во вторую очередь — можно найти лучшее место у моря и дом, в котором уже можно было бы жить сразу же.

Письмо итальянского минист. ин. дел пока ещё не послано: ищут форму.

В Америку поездка за документами откладывается до середины октября из-за начала работы.

Французы прислали письмо о желании публиковать «Запечатлённое время».

Лара осталась пока в Италии добить письмо в Москву с приглашением Тяпы и может быть послать официальное приглашение через консульство…

Зимой поедем в Берлин в Академию.

***

Но главное — Андрюша и Анна Семёновна. И фильм, конечно.

***

Вчера и сегодня виделся с Свеном Нюквистом. Очень хорошо и полезно поговорили о картине.

Я третий день болен, но сегодня простуда или грипп пошёл на поправку.

Послезавтра летим на Готланд, на выбор натуры. Фотографии очень хороши, и понравились Свену. Кажется главный объект (дом г-на Александра с окрестностями) уже есть.

9 сент. 1984
Stockholm

Я уже несколько дней в Стокгольме.

Свен Нюквист произвёл на меня самое приятное впечатление.

Мы уже были на Готланде, и с энтузиазмом остановились на выбранной ранее натуре. Единственная сложность — сопротивление орнитологов, которые боятся, что мы распугаем птиц.

Ещё не решил как и где снимать сны. Знаю только, что не хочу снимать никакую толпу.

Не найден ещё дом Марии. Я хочу: деревянные некрашеные дома, двор, с брошенным посреди сельскохозяйственным агрегатом, заросшим крапивой и возвышающееся (посреди?) среди двора черёмуховое дерево в цвету. Надо найти дом где-нибудь поближе к Стокгольму.

13 сент 84
Stockholm

Из Исландии прилетела актриса на Марию. Очень хорошее лицо: веснушчатая и с хорошими глазами.

***

Я каждый день пишу Тяпе письма. Вот уже четвёртый день подряд. Посылаю ему открытки в письмах с видами Стокгольма и Швеции.

***

Задумал сцену пожара и всей развязки со всеми действующими лицами снимать одним кадром.

Стокгольм
19 сент. 84 Среда

Были со Свеном Н. на Готланде. Он сделал несколько кинопроб на предмет лабораторной обработки плёнки. Перед поездкой видели «Ностальгию» и операторская работа произвела на Нюквиста сильное впечатление. Действительно, картина снята Пепе замечательно. И копия эта шведская лучше той, кот. была в Канне и нашей контрольной.

Натура на Готланде замечательная. Только погоды не было нужной: всё время ветер и романтическое небо в тучах.

В понедельник приснился голос, как бы Ларисы:

— У нас не хватает времени! Андрей?!

Очень странно.

25.IX.84 Вторник
Stockholm

Да, совсем забыл. В субботу, после аукциона, купил православный русский крест — бронзовый, с эмалью (за 900 крон = 200 000 лир).

А потом звонила Лариса и сказала, что где-то в 3–4 часа этого же дня она нашла крестик из слоновой кости. Чуть позже, чем я купил свой в Стокгольме...

Встретился с Астрологом — американцем из Лондона. Он предсказал мне, что судьба Андрюшки будет зависеть от наших усилий и от усилий многих госуд. деятелей. Но, что Андрюша появится в течение будущего года (окт 84 — окт 85), он не увидел.

Лара же сказала, что звонила Анжела и сказала, что Андрюша приедет месяца через два.

В Швеции выходит «Ностальгия», и уже появились две статьи. Хороших.

6.Х.84 Суббота
Стокгольм

В Стокгольме «Ностальгии» пока нет: прокатчик не нашёл пока хорошего кинотеатра для проката и премьеры.

Во Франции «Ностальгия» ещё не вышла (до сих пор!) оттого, что «Гомон» не урегулировал отношения (денежные) с RAI.

Может быть, удастся подработать немного на репетициях «Бориса» в Лондоне. В начале следующей недели будет ответ: когда и на сколько дней приезжать (если они в этом заинтересованы), и сколько это будет стоить.

Пока неясно с Готландом: разрешат или не разрешат нам там работать. Весь сыр-бор загорелся из-за птиц: там птичий заповедник. Если нет, то поиски придётся начать снова. Только вряд ли возможно будет найти что-нибудь лучше, чем в этом заповеднике.

***

Мне кажется, советские боятся моего будущего фильма (Аксёнов — дир. «Ленфильма», который был здесь в Стокгольме, интересовался у Анны-Лены). Я подумал о том, что можно было бы через Сов. посла обратиться к Союзу, чтобы получить Янковского. И таким образом, если они хотят обсудить эту возможность (если их интересует сценарий), они получат рукопись на английском.

Янковского же не дадут. Хотя, чем чёрт не шутит?

Источник: chaskor.ru

 

Вокруг

Интервью Лоры Гуэрра, взятое незадолго до 92-летия Тонино и его скоропостижного ухода

"Надо "прожить" землю, многократно трогать почву, упасть на нее. Полюбить ее сухость, бедность, а не только роскошные плоды. Так пришло понимание корней Италии и мира моего мужа".

Статья Паолы Волковой

"Почему Тарковский и Хлебников? ... Ностальгия художника ХХ века не ограничена домом как местом рождения. «Привыкший везде на земле искать небо, я и во вздохе заметил и солнце, и месяц, и землю. В нем малые вздохи, как земля, кружились кругом большого». Это сказал Хлебников, но мог бы сказать и Тарковский".

О Микеланджело Антониони

"Метафизическая пустота его фильмов начала 60-х действительно сочеталась с идеально драматичными кадрами невыносимой чёткости. Его кинематограф был насквозь мужским, беспристрастным изучением поверхностей, но главные роли в нём отводились женщинам, в природе которых заложена неразрывная связь с подсознательным".

В 1974 г. на международном кинофестивале в Каннах был впервые вручен «Приз экуменического жюри». С тех пор этого приза удостоились почти сорок режиссеров. Но есть один, все фильмы которого, снятые после 1974 г., получали эту награду, — Андрей Тарковский.

Интервью Тонино Гуэрры (осень 2011)

"...Франциск Ассизский говорил так: сестра-вода, брат-солнце, брат-воздух... Это братство сегодня человечеством нарушено. Человек стал врагом всему. Я хочу, чтобы люди вспомнили о том, откуда они, как они жили раньше, и начали разбивать огороды, сажать деревья и возродили в своём сердце любовь к земле".

В круге

Памяти Алексея Германа

Жизнь заканчивается, к сожалению... Когда папа умирал, мы даже думали, что он не знает, какое у него заболевание, а после его смерти в столе нашли записки, из которых ясно, что он все прекрасно знал. Одна из последних записей была: «Как бы умереть, не кокетничая».

О "Мартирологе" Андрея Тарковского

Накануне отъезда в Италию Тарковский пережил серьезнейший кризис... Степень глубины его одиночества была пропорциональна его разочарованию в своем окружении... Тарковский чувствовал и понимал, что «ткань», из которой «шьется» современный человек, лезет при малейшем серьезном натяжении, потому что прогнила сама человеческая матрица, сам новоевропейский «проект человека».

Эдуард Артемьев вспоминает

"Я даже не могу конкретно объяснить, как и почему кадры Тарковского овладевают нашим вниманием, вызывая ответную вибрацию души. Может быть это связано с самой натурой Андрея, очень нервной и импульсивной. Не знаю. Но и в своей музыке я, заряженный его состоянием, также старался передать то звенящее, вибрирующее напряженное чувство, которым наполнены его фильмы".

Кирилл Шишов - о Леониде Оболенском и его эпохе

Воспоминания и размышления К.А.Шишова о Леониде Оболенском возникли как следствие тридцатилетнего общения и многочисленных бесед. Представляя собой рассказ о жизни Оболенского, они одновременно являются замечательной попыткой осмысления опыта эпохи, увиденной сквозь призму одной судьбы, одной души - души "последнего князя" страны Советов.

Интервью Сергея Параджанова Армянскому ТВ, 1988

Я непрофессионал и запрещаю критикам считать меня профессиональным художником. Я любитель искусства и режиссер...

...То, что я ищу, лежит в природе. Это она мне помогает взять, зафиксировать, создать пластику и благоговеть перед этим.

В этом разделе вы можете познакомиться с нашими новыми книгами.

Шесть книг Издательского Дома Игоря Розина стали победителями VIII областного конкурса «Южноуральская книга-2015». Всего на конкурс было представлено более 650 изданий, выпущенных в 2013-2015 годах.

Издательский Дом Игоря Розина выполнит заказы на изготовление книг, иллюстрированных альбомов, презентационных буклетов, разработает узнаваемый фирменный стиль и т.д.

ПАРТНЕРЫ

Купить живопись

"Неожиданные вспоминания" Дмитрия и Инги Медоустов - это настоящее "густое" чтение, поэзия не слов, но состояний, состояний "вне ума", состояний мимолетных и трудноуловимых настолько же, насколько они фундаментальны. Состояний, в которых авторы тем не менее укоренены и укореняются именно (хотя и не только) через писание.

Эта детская книжечка - вполне "семейная". Автор посвятил ее своим маленьким брату и сестричке. И в каком-то смысле она может служить эталоном "фамильной книги", предназначенной для внутреннего, семейного круга, но - в силу своей оригинальности - интересной и сторонним людям.

История, рассказанная в этой очень необычно оформленной книге, действительно может быть названа «ботанической», поскольку немало страниц в ней посвящено описанию редких для нас южных растений. Впрочем, есть достаточно резонов назвать ее также «детективной», или «мистической», или «невыдуманной».

Сборник рассказов московского писателя Сергея Триумфова включает страстные лирические миниатюры, пронзительные и яркие психологические истории и своеобразные фантазии-размышления на извечные темы человеческого бытия.

Книга прозы Александра Попова (директора челябинского физико-математического лицея №31) «Судный день» – это своего рода хроника борьбы и отчаяния, составленная человеком, прижатым к стенке бездушной системой. Это «хождения по мукам» души измученной, но не сломленной и не потерявшей главных своих достоинств: умения смеяться и радоваться, тонуть в тишине и касаться мира – глазами ребенка.

Роберто Бартини - человек-загадка. Кем он был - гениальным ученым, на века опередившим свое время, мыслителем от науки, оккультным учителем? Этот материал - только краткое введение в судьбу "красного барона".

"Люди спрашивают меня, как оставаться активным. Это очень просто. Считайте в уме ваши достижения и мечты. Если ваших мечтаний больше, чем достижений – значит, вы все еще молоды. Если наоборот – вы стары..."

"Отец Александр [Мень] видел, что каждый миг жизни есть чудо, каждое несчастье – священно, каждая боль – путь в бессмертие. А тем более цветок или дерево – разве не чудо Божье? Он говорил: если вам плохо, пойдите к лесу или роще, возьмите в руку ветку и так постойте. Только не забывайте, что это не просто ветка, а рука помощи, вам протянутая, живая и надежная..."

"Всего Капица написал Сталину 49 писем! Сталин не отвечал, но когда Капица, не понимая такой невоспитанности, перестал ему писать, Маленков позвонил Капице и сказал: «Почему вы не пишете Сталину, он ждет новых писем». И переписка (односторонняя) возобновилась".

"Через цвет происходит таинственное воздействие на душу человека. Есть святые тайны - тайны прекрасного. Понять, что такое цвет картины, почувствовать цвет – все равно, что постигнуть тайну красоты".

"...Ненависть, если и объединяет народ, то на очень короткое время, но потом она народ разобщает еще больше. Неужели мы будем патриотами только из-за того, что мы кого-то ненавидим?"

"Внутреннее горение. Отказ от комфорта материального и духовного, мучительный поиск ответов на неразрешимые вопросы… Где все это в современном мире? Наше собственное «я» закрывает от нас высшее начало. Ведь мы должны быть свободными во всех своих проявлениях. Долой стеснительность!.."

"В 1944 году по Алма-Ате стали ходить слухи о каком-то полудиком старике — не то гноме, не то колдуне, — который живет на окраине города, в земле, питается корнями, собирает лесные пни и из этих пней делает удивительные фигуры. Дети, которые в это военное время безнадзорно шныряли по пустырям и городским пригородам, рассказывали, что эти деревянные фигуры по-настоящему плачут и по-настоящему смеются…"

"Для Beatles, как и для всех остальных в то время, жизнь была в основном черно-белой. Я могу сказать, что ходил в школу, напоминавшую Диккенса. Когда я вспоминаю то время, я вижу всё черно-белым. Помню, как зимой ходил в коротких штанах, а колючий ветер терзал мои замерзшие коленки. Сейчас я сижу в жарком Лос-Анджелесе, и кажется, что это было 6000 лет назад".

"В мире всегда были и есть, я бы сказал так, люди этического действия – и люди корыстного действия. Однажды, изучая материалы по истории Челябы, я задумался и провел это разделение. Любопытно, что в памяти потомков, сквозь время остаются первые. Просто потому, что их действия – не от них только, они в унисон с этикой как порядком. А этический порядок – он и социум хранит, соответственно, социумом помнится".

"Я не турист. Турист верит гидам и путеводителям… А путешественник - это другая категория. Во-первых, ты никуда не спешишь. Приходишь на новое место, можешь осмотреться, пожить какое-то время, поговорить с людьми. Для меня общение по душам – это самое ценное в путешествии".

"В целом мире нет ничего больше кончика осенней паутинки, а великая гора Тайшань мала. Никто не прожил больше умершего младенца, а Пэнцзу умер в юном возрасте. Небо и Земля живут вместе со мной, вся тьма вещей составляет со мной одно".

"Я про Маленького принца всю жизнь думал. Ну не мог я его не снять! Были моменты, когда мальчики уставали, я злился, убеждал, уговаривал, потом ехал один на площадку и снимал пейзажи. Возможно, это одержимость..."

"Невероятная активность Запада во всем происходящем не имеет ничего общего ни со стремлением защищать права человека на Украине, ни с благородным желанием помочь «бедным украинцам», ни с заботой о сохранении целостности Украины. Она имеет отношение к геополитическим стратегическим интересам. И действия России – на мой взгляд – вовсе не продиктованы стремлением «защитить русских, украинцев и крымских татар», а продиктованы все тем же самым: геополитическими и национальными интересами".