Это интересно

МИХАИЛ ФОНОТОВ
Писатель, краевед

"Каждый раз, когда поднимаюсь на Нурали, на меня находит наваждение какой-то инородности или даже инопланетности. Сам хребет выглядит стадом огромных ископаемых животных, которые в глубоком сне лежат, прижавшись друг к другу. Он словно скован беспробудной задумчивостью, он каменно молчит, но кажется, что где-то внутри его тлеет очень медленное и едва угадываемое желание пробудиться".

АНДРЕЙ ЯНШИН

Можно ли всю жизнь прожить у реки и так и не побывать у ее истока? Конечно. Но побывать – лучше. Но зачем?

Вход в аккаунт

Интонация

Интонация
MARTIN TORP

Очередной самолет привез меня в Москву на этой неделе, пока другой самолет на следующей не увезет меня обратно - и потом это будет повторяться еще много раз. Я смотрел в окно на береговую линию Лонг-Айленда и крошечную родинку Манхэттена за ним, потом на мои любимые дикие пейзажи северо-востока Канады и юго-запада Гренландии, потом я заснул и проснулся уже только у островов рядом с норвежским берегом - и еще через два часа под низкой бесцветной облачностью появился снег Шереметьево с грязно-черными клеточками автомобильных дорог.

Я выбираю места в самолете с правильной стороны, чтобы смотреть на восход или закат, я уже точно знаю, где/когда именно будет трясти в это время года, но Лонг-Айленд, Гренландия, норвежские острова или Шереметьево с этой высоты - не более, чем концепт, дизайн-макет, по размеру не больше, чем бортовой журнал, который читает сидящий рядом со мной кореец. На этом этапе своего путешествия я думаю, что расстояние в милях между мной и моими чувствами приблизительно сопоставимо с расстоянием от Нью-Йорка до Рейкьявика (при подлете к которому в обоих направлениях я обычно уже сплю).

Так что я нажимаю металлическую кнопку и откидываюсь в своем кресле у окна, между музыкой в моих наушниках и обедом, немного заскучавший, немного странный, ставший на год старше - я помню, как маленьким мальчиком в большом, но провинциальном городе я ездил с бабушкой в аэропорт просто смотреть на самолеты, а потом в парке задирал голову, смотря как в ясном небе эти самолеты настойчиво прочерчивают настолько твердые и прямые белые линии, что, казалось, для того, чтобы чертить такие линии, необходимо точно добиться концентрации в одном месте (самолете) невероятного количества очень хороших и правильных людей.

Сейчас же я медленно перевожу свой взгляд с экрана в кресле впереди меня на разносящего обед стюарда (я помню, что видел его уже минимум на четырех рейсах в этом году), потом на книгу, которую я стараюсь дочитать. Вдруг хотелось, чтобы этой книгой был "Моби Дик", и я читал бы на этом рейсе, пролетая над такой красивой Гренландией или Канадой, о мужчинах, кидающих гарпуны во что-то гораздо большее и, вероятно, гораздо лучшее, чем они сами, полные желания убить это, полные желания увидеть эти появляющиеся гигантские фонтаны крови, убеждающие их в том, что сами они существуют.

Я вспомнил, как я читал другую книгу о том, как девушка, перед тем как упорхнуть на каникулы в летний дом своих богатых родителей, попросила своего бойфренда за время ее отсутствия улучшить свое мастерство в оральном сексе - и дала ему практический совет: постараться кончиком своего языка включать и выключать свет каждый день по сто раз, пока он не освоит все нюансы силы нажима и свободы движений.

Я представил его, как он занимается этим упражнением каждый вечер, увлеченный этим больше, чем когда-либо был увлечен своей математикой; капли пота на верхней границе бровей; считающего про себя "тридцать семь, тридцать восемь"; фокусируясь только на этой цели и предвосхищая, как квадратное уравнение ее удовольствия поддастся простой логике этой его простой математики.

Может быть даже, он выкрутил лампочку в своей комнате, чтобы никто на улице не подумал, что происходит со светом каждый вечер в квартире 174. Может быть, когда он стоял в пяти сантиметрах от стены, от выключателя, в темноте, ощущая как старые обои становятся чуть влажными от его дыхания, он представлял себе будущее - это будущее было как какой-то шикарный замок, стоящий на берегу, к которому он гребет не столько даже с помощью весла, сколько с помощью своего уставшего кончика языка.

Я читал в той книге, как девушка его, конечно, бросила и никогда не вернулась - на одной из вечеринок она встретила другого, который очаровал ее тем, что прекрасно разбирается в вине и мог, только пару секунд понюхав носом, определить, насколько выдержанным является это каберне.

Часто от нас требуют стать гораздо лучше - иногда это значит стать гораздо лучше в чем-то, к чему у нас нет никакого таланта. Или же мы сами стараемся достичь как можно больше в том, чего у нас никто не спросит и что у нас никогда не будет возможности применить. И тогда мы требуем от самих себя какого-то логического анализа и понимания того, что просто происходит вокруг само по себе. Именно тогда мы начинаем быть несчастливыми - состояние, в котором когда-нибудь оказывается любой человек, но мало кто умеет его с честью принять, не раздувая это состояние до большого несчастного шторма, который оказывается очень сложен, обходится дорого, кажется со стороны красивым, и обычно хранится в глубокой тайне от всех остальных.

Прилетев обратно и еще не улетев куда-либо еще, я хожу по улицам и смотрю на людей, которые носят свои лица, как одежду, скрывая, что прячется за ними - и представляю сколько за ними таких скрытых талантов, скрытых достижений тела или ума, на которые они положили столько времени и надежды, но которые оказались никому не нужны. Этих достижений, и потерянных направленных не на то усилий, и стремлений быть кем-то другим чтобы доказать кому-то что-то или добиться чьего-то расположения, хватило бы на то, чтобы занять целые оркестры, чтобы от этого напряжения лопались лампы в уличных фонарях, чтобы от этой энергии могли бесконечно летать сотни самолетов, хватило бы на сотни других жизней, которые мы могли бы прожить.

Источник: Martin Torp

 

Протоиерей Димитрий Климов - о том, что происходит сегодня вокруг - и в душах.
28.02.2015

"...Ненависть, если и объединяет народ, то на очень короткое время, но потом она народ разобщает еще больше. Неужели мы будем патриотами только из-за того, что мы кого-то ненавидим?"

Война. Украинские хроники
24.09.2014

"Улицы Мариуполя полны растерянных приезжих, которые вертят головами во все стороны, или плачут над картой и компасом. Я хоть и освоился там за несколько приездов, тоже не спешу в гиды, разве что развожу из вежливости руками. Но иногда бывает, встречаешь такой взгляд, что хочется подойти самому, взять под руку и спросить, все ли в порядке?"

Откровенные мысли человека, который видит все
13.06.2014

"Я много лет работаю массажистом. Люди уже давно раздеваются передо мной. Я знаю, как вы будете выглядеть под одеждой: мне достаточно беглого взгляда, чтобы представить вас на своем столе..."

16.03.2014

"За зиму можно обдумать всю жизнь, переварить все, что случилось прошлым летом, настроить планов громадье на новое лето. Зато, как только стаивает снег, все начинают пахать, как петухом клюнутые. Народ с рассвета торчит на огородах, втыкает в землю свой будущий урожай. Дети тащат коз на первый выпас. Трактористы носятся по селу, коптя соляркой, и вскрывают жирную черную землю. За ними носятся грачи. Сколько ж всего надо успеть, пока не вылетели первые комары".

22.01.2014

"...Вот и выходит, что великая держава не Россия, а, к примеру, Речь Посполитая... А мы… А у нас… Чего ж мы тогда о будущем России…  О каком будущем? Нет у России будущего. И настоящего тоже".

О жизни "после бокса" рассказывает известный в прошлом челябинский боксер Андрей Шкаликов
11.06.2013

"Оставив ринг, просто не знал, что дальше делать... Для начала снял однокомнатную квартиру в Москве, меня стали приглашать на телеканал 7ТВ в качестве сокомментатора. Там платили сущие копейки, но мне было интересно окунуться в этот новый для себя мир..."

24.04.2013

Сельский погост — не только кресты, холмики да вечный покой. Здесь бурлит скрытая от посторонних глаз жизнь. Тут есть свои герои, свои мифы и законы, здесь идут баталии и совершаются открытия.

Мысли о России и российском менталитете
9.04.2013

Мы так быстро стремимся получить удовольствие, так боимся, что оно станет для нас последним, что для некоторых попытки получить «все и сразу» действительно оказываются смертельными. Мы не ценим и не любим самих себя, мы не верим в свою способность жить долго и счастливо...

21.01.2013

Мы знаем «взрослые» свидетельства чудовищного, до конца не изученного явления, которое называется Ленинградской блокадой. Но «детских» свидетельств мало. Дневник Лены Мухиной — одно из них.

Что понял корреспондент «Русского Репортера», пока работал учителем географии
7.10.2012

"Все-таки работа учителем — это настоящее мужское занятие. Я не понимаю, почему у нас процентов восемьдесят педагогов — женщины. Урок можно сравнить с рукопашным боем, с сафари, с корридой. Хочется выйти из него победителем".

В этом разделе вы можете познакомиться с нашими новыми книгами и заказать их доставку в любую точку России. Добро пожаловать!

Шесть книг Издательского дома "Мой Город" стали победителями VIII областного конкурса «Южноуральская книга-2015». Всего на конкурс было представлено более 650 изданий, выпущенных в 2013-2015 годах.

Теперь каждый желающий может познакомиться с книгами ИД "Мой Город" (Издательство Игоря Розина) и купить их в электронном виде. Для этого достаточно пройти по ссылке.

Издательский дом «Мой Город» выполнит заказы на изготовление книг, иллюстрированных альбомов, презентационных буклетов, разработает узнаваемый фирменный стиль и т.д.

Украшения ручной работы

Эта детская книжечка - вполне "семейная". Автор посвятил ее своим маленьким брату и сестричке. И в каком-то смысле она может служить эталоном "фамильной книги", предназначенной для внутреннего, семейного круга, но - в силу своей оригинальности - интересной и сторонним людям.

История, рассказанная в этой очень необычно оформленной книге, действительно может быть названа «ботанической», поскольку немало страниц в ней посвящено описанию редких для нас южных растений. Впрочем, есть достаточно резонов назвать ее также «детективной», или «мистической», или «невыдуманной».

Сборник рассказов московского писателя Сергея Триумфова включает страстные лирические миниатюры, пронзительные и яркие психологические истории и своеобразные фантазии-размышления на извечные темы человеческого бытия.

Книга прозы Александра Попова (директора челябинского физико-математического лицея №31) «Судный день» – это своего рода хроника борьбы и отчаяния, составленная человеком, прижатым к стенке бездушной системой. Это «хождения по мукам» души измученной, но не сломленной и не потерявшей главных своих достоинств: умения смеяться и радоваться, тонуть в тишине и касаться мира – глазами ребенка.

Со страниц этого сборника звучит голос одного сада. Одного из многих. Потому что он жив и существует – благодаря одному человеку, автору этой книжки. И в то же время через эти стихи словно бы говорят все сады, все цветы, все деревья и травы мира. Может быть потому, что подлинная поэзия – универсальна и не имеет границ.

Роберто Бартини - человек-загадка. Кем он был - гениальным ученым, на века опередившим свое время, мыслителем от науки, оккультным учителем? Этот материал - только краткое введение в судьбу "красного барона".

"Люди спрашивают меня, как оставаться активным. Это очень просто. Считайте в уме ваши достижения и мечты. Если ваших мечтаний больше, чем достижений – значит, вы все еще молоды. Если наоборот – вы стары..."

"Отец Александр [Мень] видел, что каждый миг жизни есть чудо, каждое несчастье – священно, каждая боль – путь в бессмертие. А тем более цветок или дерево – разве не чудо Божье? Он говорил: если вам плохо, пойдите к лесу или роще, возьмите в руку ветку и так постойте. Только не забывайте, что это не просто ветка, а рука помощи, вам протянутая, живая и надежная..."

"Всего Капица написал Сталину 49 писем! Сталин не отвечал, но когда Капица, не понимая такой невоспитанности, перестал ему писать, Маленков позвонил Капице и сказал: «Почему вы не пишете Сталину, он ждет новых писем». И переписка (односторонняя) возобновилась".

"Через цвет происходит таинственное воздействие на душу человека. Есть святые тайны - тайны прекрасного. Понять, что такое цвет картины, почувствовать цвет – все равно, что постигнуть тайну красоты".

"...Ненависть, если и объединяет народ, то на очень короткое время, но потом она народ разобщает еще больше. Неужели мы будем патриотами только из-за того, что мы кого-то ненавидим?"

"Внутреннее горение. Отказ от комфорта материального и духовного, мучительный поиск ответов на неразрешимые вопросы… Где все это в современном мире? Наше собственное «я» закрывает от нас высшее начало. Ведь мы должны быть свободными во всех своих проявлениях. Долой стеснительность!.."

"В 1944 году по Алма-Ате стали ходить слухи о каком-то полудиком старике — не то гноме, не то колдуне, — который живет на окраине города, в земле, питается корнями, собирает лесные пни и из этих пней делает удивительные фигуры. Дети, которые в это военное время безнадзорно шныряли по пустырям и городским пригородам, рассказывали, что эти деревянные фигуры по-настоящему плачут и по-настоящему смеются…"

"Для Beatles, как и для всех остальных в то время, жизнь была в основном черно-белой. Я могу сказать, что ходил в школу, напоминавшую Диккенса. Когда я вспоминаю то время, я вижу всё черно-белым. Помню, как зимой ходил в коротких штанах, а колючий ветер терзал мои замерзшие коленки. Сейчас я сижу в жарком Лос-Анджелесе, и кажется, что это было 6000 лет назад".

"В мире всегда были и есть, я бы сказал так, люди этического действия – и люди корыстного действия. Однажды, изучая материалы по истории Челябы, я задумался и провел это разделение. Любопытно, что в памяти потомков, сквозь время остаются первые. Просто потому, что их действия – не от них только, они в унисон с этикой как порядком. А этический порядок – он и социум хранит, соответственно, социумом помнится".

"Я не турист. Турист верит гидам и путеводителям… А путешественник - это другая категория. Во-первых, ты никуда не спешишь. Приходишь на новое место, можешь осмотреться, пожить какое-то время, поговорить с людьми. Для меня общение по душам – это самое ценное в путешествии".

"В целом мире нет ничего больше кончика осенней паутинки, а великая гора Тайшань мала. Никто не прожил больше умершего младенца, а Пэнцзу умер в юном возрасте. Небо и Земля живут вместе со мной, вся тьма вещей составляет со мной одно".

"Я про Маленького принца всю жизнь думал. Ну не мог я его не снять! Были моменты, когда мальчики уставали, я злился, убеждал, уговаривал, потом ехал один на площадку и снимал пейзажи. Возможно, это одержимость..."

"Невероятная активность Запада во всем происходящем не имеет ничего общего ни со стремлением защищать права человека на Украине, ни с благородным желанием помочь «бедным украинцам», ни с заботой о сохранении целостности Украины. Она имеет отношение к геополитическим стратегическим интересам. И действия России – на мой взгляд – вовсе не продиктованы стремлением «защитить русских, украинцев и крымских татар», а продиктованы все тем же самым: геополитическими и национальными интересами".