Это интересно

МИХАИЛ ФОНОТОВ
Писатель, краевед

"Каждый раз, когда поднимаюсь на Нурали, на меня находит наваждение какой-то инородности или даже инопланетности. Сам хребет выглядит стадом огромных ископаемых животных, которые в глубоком сне лежат, прижавшись друг к другу. Он словно скован беспробудной задумчивостью, он каменно молчит, но кажется, что где-то внутри его тлеет очень медленное и едва угадываемое желание пробудиться".

АНДРЕЙ ЯНШИН

Можно ли всю жизнь прожить у реки и так и не побывать у ее истока? Конечно. Но побывать – лучше. Но зачем?

Вход в аккаунт

Ёлка нашего детства

Ёлка нашего детства
СВЕТЛАНА САФИНА

 

В канун Нового года каждый взрослый чувствует себя в душе ребенком. Потому что он ждет праздника и чуда так же, как и много лет назад, когда он был маленьким.

Домашнюю елку я помню с тех пор, как в 60-х годах прошлого века наша семья получила квартиру или, как ее теперь именуют, «хрущевку». Двухкомнатное царство казалось раем после скитаний по частным квартирам, где в маленькой комнатке помещались впритык стол, кровать, детская кроватка и большая печка, занимавшая чуть ли не большую часть жилплощади. Эти домики без всяких удобств, в которых нам приходилось временно проживать, так и назывались – времянки. Печку в холодное время надо было регулярно топить. На ней готовили, тут же стирали белье. Печка, к которой с вечера нельзя было прикоснуться, к утру остывала, и в комнате был такой холод, что в детский сад меня одевали чуть ли не под одеялом. Родителям надо было идти на работу, поэтому следующая топка приходилась на вечер. И так ежедневно. Это камины в загородном доме смотрятся романтично. А печка во времянке, по словам мамы, это чистое наказание. В общем, было очень тесно и елку ставить некуда.

Поэтому, как только мы стали счастливыми обладателями своего жилья с батареями и прочими удобствами, первым делом мама осуществила свою давнюю мечту – стала устанавливать елку. Это было целое действо. За несколько дней до праздника на новогоднем базаре покупалась елка. Теперь я понимаю, что была она не очень уж и пушистой и от перевозки сплюснутой. Но нам она казалась самой лучшей на свете. В краю моего детства елки встречались очень редко, поэтому сравнить было не с чем.

Сначала нашу елочку папа устраивал поустойчивей на деревянной крестовине в углу «зала» – самой большой из двух наших комнат. Затем начиналось самое интересное: мы с братом и мамой наряжали елку. Самое большое удовольствие от этого получала, кажется, сама мама. Уже в трехлетнем возрасте она узнала, что такое война. Не зря ей часто снился один и тот же сон: они с мамой, моей бабушкой, и братом пробираются по разбомбленному горящему мосту. Поэтому с нами она дополучала то, чего была лишена в детстве. Надо было видеть, какой радостью светилось ее лицо!

И вот уже елка наряжена. На ней разноцветные бусы, сверкающие цветными бликами стеклянные шары, в которые так смешно смотреться. Извиваются полосатые сосульки. Покачиваются на ветках нарядные снегурочки на ножках-прищепках, разные игрушечные зверюшки, сверкают ажурные картонные снежинки, в середине которых приклеены маленькие кукольные головки.

Присела на веточку сова с серебристым брюшком. Были еще цветной серпантин и конфетти. Сверху все это, как нам казалось, великолепие накрывалось блестящим «дождиком», мишурой. Под елочкой стоял на фанерной подставке сделанный из ваты Дед Мороз в сверкающей шубе, с посохом и красным мешком с подарками. А венчала все красная пятиконечная звезда. Ночью елка таинственно блестела мишурой и игрушками, и от нее волнами исходил замечательный хвойный дух.

Ко всякому празднику, а к Новому году особенно, мама всегда много и очень вкусно готовила. Причем из недорогих продуктов. Обязательным блюдом был холодец из парочки свиных ножек и домашнего петуха.

Заготовленные летом соленья, варенья и разнообразные компоты, а также всякие гогошары в меду (разновидность сладкого перца, распространенная на юге), баклажанная икра под названием «Пальчики оближешь» и прочие овощные деликатесы маминого производства. А король советского новогоднего стола – салат оливье? А рулеты из сдобного теста с фирменной начинкой из грецких орехов, варенья и мандариновых корочек? Плюс парочка каких-нибудь вкуснейших тортиков или домашнее печенье.

Если не нужно было помогать родителям, нам разрешали погулять на улице. Ведь в это время наступали самые длинные и самые прекрасные каникулы в году. И вот уже когда накатаешься с горки на санках, забежишь с морозной улицы на минутку домой погреться, а там запах всяких вкусностей смешался с ароматом елки, уютной чистоты, запахом свежей мастики от зеркально натертого паркета.

Сразу чувствовалось, что праздник уже рядом. Новый год приходил, когда мы с братом крепко спали. И пока мы не выросли, каждое новогоднее утро горевали о том, что не смогли увидеть, как же это все-таки произошло.

В эти дни у нас бывало много гостей или мы были к кому-то приглашены. Но если гости приходили к нам, а приходили они обычно со своими детьми, то возле елочки образовывалась импровизированная сцена. Мы, дети, пели песни, читали стихи. А потом все обязательно возле нее фотографировались. Я бережно храню эти фотографии. Они напоминают мне о том прекрасном времени, и я опять жду чуда.

Источник: mediazavod.ru

 

В этом разделе вы можете познакомиться с нашими новыми книгами.

Шесть книг Издательского Дома Игоря Розина стали победителями VIII областного конкурса «Южноуральская книга-2015». Всего на конкурс было представлено более 650 изданий, выпущенных в 2013-2015 годах.

Издательский Дом Игоря Розина выполнит заказы на изготовление книг, иллюстрированных альбомов, презентационных буклетов, разработает узнаваемый фирменный стиль и т.д.

ПАРТНЕРЫ

Купить живопись

"Неожиданные вспоминания" Дмитрия и Инги Медоустов - это настоящее "густое" чтение, поэзия не слов, но состояний, состояний "вне ума", состояний мимолетных и трудноуловимых настолько же, насколько они фундаментальны. Состояний, в которых авторы тем не менее укоренены и укореняются именно (хотя и не только) через писание.

Эта детская книжечка - вполне "семейная". Автор посвятил ее своим маленьким брату и сестричке. И в каком-то смысле она может служить эталоном "фамильной книги", предназначенной для внутреннего, семейного круга, но - в силу своей оригинальности - интересной и сторонним людям.

История, рассказанная в этой очень необычно оформленной книге, действительно может быть названа «ботанической», поскольку немало страниц в ней посвящено описанию редких для нас южных растений. Впрочем, есть достаточно резонов назвать ее также «детективной», или «мистической», или «невыдуманной».

Сборник рассказов московского писателя Сергея Триумфова включает страстные лирические миниатюры, пронзительные и яркие психологические истории и своеобразные фантазии-размышления на извечные темы человеческого бытия.

Книга прозы Александра Попова (директора челябинского физико-математического лицея №31) «Судный день» – это своего рода хроника борьбы и отчаяния, составленная человеком, прижатым к стенке бездушной системой. Это «хождения по мукам» души измученной, но не сломленной и не потерявшей главных своих достоинств: умения смеяться и радоваться, тонуть в тишине и касаться мира – глазами ребенка.

Роберто Бартини - человек-загадка. Кем он был - гениальным ученым, на века опередившим свое время, мыслителем от науки, оккультным учителем? Этот материал - только краткое введение в судьбу "красного барона".

"Люди спрашивают меня, как оставаться активным. Это очень просто. Считайте в уме ваши достижения и мечты. Если ваших мечтаний больше, чем достижений – значит, вы все еще молоды. Если наоборот – вы стары..."

"Отец Александр [Мень] видел, что каждый миг жизни есть чудо, каждое несчастье – священно, каждая боль – путь в бессмертие. А тем более цветок или дерево – разве не чудо Божье? Он говорил: если вам плохо, пойдите к лесу или роще, возьмите в руку ветку и так постойте. Только не забывайте, что это не просто ветка, а рука помощи, вам протянутая, живая и надежная..."

"Всего Капица написал Сталину 49 писем! Сталин не отвечал, но когда Капица, не понимая такой невоспитанности, перестал ему писать, Маленков позвонил Капице и сказал: «Почему вы не пишете Сталину, он ждет новых писем». И переписка (односторонняя) возобновилась".

"Через цвет происходит таинственное воздействие на душу человека. Есть святые тайны - тайны прекрасного. Понять, что такое цвет картины, почувствовать цвет – все равно, что постигнуть тайну красоты".

"...Ненависть, если и объединяет народ, то на очень короткое время, но потом она народ разобщает еще больше. Неужели мы будем патриотами только из-за того, что мы кого-то ненавидим?"

"Внутреннее горение. Отказ от комфорта материального и духовного, мучительный поиск ответов на неразрешимые вопросы… Где все это в современном мире? Наше собственное «я» закрывает от нас высшее начало. Ведь мы должны быть свободными во всех своих проявлениях. Долой стеснительность!.."

"В 1944 году по Алма-Ате стали ходить слухи о каком-то полудиком старике — не то гноме, не то колдуне, — который живет на окраине города, в земле, питается корнями, собирает лесные пни и из этих пней делает удивительные фигуры. Дети, которые в это военное время безнадзорно шныряли по пустырям и городским пригородам, рассказывали, что эти деревянные фигуры по-настоящему плачут и по-настоящему смеются…"

"Для Beatles, как и для всех остальных в то время, жизнь была в основном черно-белой. Я могу сказать, что ходил в школу, напоминавшую Диккенса. Когда я вспоминаю то время, я вижу всё черно-белым. Помню, как зимой ходил в коротких штанах, а колючий ветер терзал мои замерзшие коленки. Сейчас я сижу в жарком Лос-Анджелесе, и кажется, что это было 6000 лет назад".

"В мире всегда были и есть, я бы сказал так, люди этического действия – и люди корыстного действия. Однажды, изучая материалы по истории Челябы, я задумался и провел это разделение. Любопытно, что в памяти потомков, сквозь время остаются первые. Просто потому, что их действия – не от них только, они в унисон с этикой как порядком. А этический порядок – он и социум хранит, соответственно, социумом помнится".

"Я не турист. Турист верит гидам и путеводителям… А путешественник - это другая категория. Во-первых, ты никуда не спешишь. Приходишь на новое место, можешь осмотреться, пожить какое-то время, поговорить с людьми. Для меня общение по душам – это самое ценное в путешествии".

"В целом мире нет ничего больше кончика осенней паутинки, а великая гора Тайшань мала. Никто не прожил больше умершего младенца, а Пэнцзу умер в юном возрасте. Небо и Земля живут вместе со мной, вся тьма вещей составляет со мной одно".

"Я про Маленького принца всю жизнь думал. Ну не мог я его не снять! Были моменты, когда мальчики уставали, я злился, убеждал, уговаривал, потом ехал один на площадку и снимал пейзажи. Возможно, это одержимость..."

"Невероятная активность Запада во всем происходящем не имеет ничего общего ни со стремлением защищать права человека на Украине, ни с благородным желанием помочь «бедным украинцам», ни с заботой о сохранении целостности Украины. Она имеет отношение к геополитическим стратегическим интересам. И действия России – на мой взгляд – вовсе не продиктованы стремлением «защитить русских, украинцев и крымских татар», а продиктованы все тем же самым: геополитическими и национальными интересами".